intempestiva.org - RAJ PATEL: NATUREZA BARATA

Uma história do mundo em sete coisas baratas

Raj Patel & Jason W. Moore

Capítulo 1

[tradução: Gustavo Nassif]

Natureza barata

Demorou apenas um dia desde o crime até a execução. No entanto, os documentos do tribunal nem mesmo registram o nome dela. Ela viveu em Tlaxcala, Nova Espanha, e no domingo, 18 de julho de 1599, ela quebrou as cruzes de uma igreja, incitou os índios Chichimec a se rebelarem contra os espanhóis e matou um índio Tarascan usando feitiçaria. No dia seguinte ela foi presa. Seis testemunhas testemunharam contra ela. Quando o sol se pôs, ela teve permissão para falar em sua defesa. Ela contou seus feitos e então - de acordo com o registro do tribunal - contou um sonho

de veado e disseram-lhe para não se virar e que a procuravam e que não queriam aparecer a mais ninguém senão a ela, porque estava doente e queriam vê-la, e ela disse que estava muito velha quando ela viu as figuras e agora ela é jovem e saudável e eles tiraram algumas cataratas que ela tinha, e então essas duas figuras entraram em uma caverna com ela e deram a ela um cavalo, que ela tem no referido pueblo de Tlaxcala, e que uma das duas figuras era um cervo que montava em um cavalo e o outro cervo tinha o cavalo freado, e naquela ocasião ela estava aleijada e depois de ver as duas figuras ela está bem. <1>

Dos crimes que cometeu, seu sonho foi o pior. Ela pode ter alimentado a insurreição, profanado uma igreja e interferido no fluxo de prata das terras Chichimecas, mas fez algo mais perigoso: ela ofereceu uma visão de ordem e natureza contrária aos colonizadores. O cavalo não foi montado por espanhóis, mas por um cervo - o símbolo dos chichimecas: não homens brancos montados na natureza, mas a vida local sobre a vida dos colonizadores. O sonhador desse sonho era culpado de convocar não apenas uma insurreição política, mas também cósmica. Ela sonhou insubordinadamente com a ordem do mundo. Ela foi enforcada como bruxa naquela tarde.

É difícil falar dessa mulher sem saber seu nome. Seus assassinos a chamavam de bruxa. Esse é um nome que ela pode ter usado para si mesma, embora sem o veneno colonial. Apesar de seu nome não ter tido o mérito de entrar nos registros dos conquistadores, sua história foi contada no memorando do esquecimento. O sonhador dessa ecologia radicalmente diferente teve que ser imediatamente morto. Permitir que ela vivesse sancionaria uma alternativa à ecologia mundial do capitalismo.

Nossa mulher Chichimec foi morta por uma sociedade civilizada porque sua selvageria natural quebrava suas regras. Essa transgressão, esse crime, era uma ideia relativamente nova. Ainda em 1330, selvagem significava "intrépido, indomável, valente". <2> Esse uso positivo desapareceu no final do século XV, substituído pelo uso moderno de "em estado natural, selvagem". <3> Isso não se deu por acidente. Na época da execução da bruxa Chichimeca, os termos natureza e sociedade estavam sendo produzidos.

No exato momento em que Las Casas e Sepúlveda estavam debatendo o destino dos Povos Indígenas - eles eram escravos “naturais”? - o significado de nossa palavra cotidiana sociedade experimentou uma mudança significativa. A partir de meados do século XVI, sociedade passou a significar não apenas a empresa que mantemos, mas também um todo maior do qual os indivíduos fazem parte. <4> A noção de que os indivíduos são parte de unidades coletivas maiores do que eles próprios não é nova - os humanos há muito deram nomes e estabeleceram limites em torno dos grupos sociais: ser parte da pólis, da cidade, do Reino do Meio, da Cristandade, do povo escolhido e assim por diante. Mas a sociedade moderna tem um antônimo historicamente único: a natureza . Do outro lado da “sociedade” não estão outros humanos, mas a natureza. Antes da nação, veio a sociedade. Antes que a sociedade pudesse ser defendida, ela teve que ser inventada. <5> E foi inventado por meio do policiamento de uma fronteira estrita com a natureza.

Na língua inglesa, as palavras natureza e sociedade assumiram seus significados familiares somente depois de 1550, sobre o arco do “longo” século XVI (1450-1640). <6> Este foi, como veremos, um período decisivo na história capitalista e colonial da Inglaterra. Ele marcou a ascensão dos impérios espanhol e português e sua construção de maciços sistemas de produção do Novo Mundo, operados por mão de obra indígena e africana coagida. Essas transformações foram os elementos-chave de uma mudança planetária no centro global de poder e produção da Ásia ao Atlântico Norte. Essa mudança não veio rápido. A Europa era tecnologicamente e economicamente empobrecida em comparação com as civilizações do outro lado da Ásia, e somente depois de 1800 isso mudou. <7> A China, lembre-se, já tinha a imprensa <8>, uma marinha potente <9>, pólvora e cidades vibrantes <10>, e estava marcada tanto pela riqueza quanto pela crise ambiental. <11> Onde o capitalismo europeu prosperou foi em sua capacidade de transformar a natureza em algo produtivo e de transformar essa produtividade em riqueza. Essa capacidade dependia de uma mistura peculiar de força, comércio e tecnologia, mas também de outra coisa - uma revolução intelectual subscrita por uma nova ideia: a Natureza como o oposto da Sociedade. Essa ideia atingiu muito mais do que as mentes filosóficas. Tornou-se o senso comum de conquista e pilhagem como um modo de vida. As contradições sangrentas da natureza encontraram sua maior expressão nas fronteiras do capitalismo, forjadas na violência e na rebelião - como a matança de bruxas demonstra.

Temos como certo que algumas partes do mundo são sociais e outras naturais. Violência racializada, desemprego em massa e encarceramento, culturas de consumo - são parte dos problemas sociais e da injustiça social. Clima, biodiversidade, esgotamento de recursos - são parte dos problemas naturais, da crise ecológica. Mas não se trata apenas de pensarmos no mundo dessa maneira. É também o que fazemos, agindo como se o Social e o Natural fossem domínios autônomos, como se as relações de poder humano fossem de alguma forma intocáveis pela teia da vida.

Neste livro, usamos essas palavras - Natureza e Sociedade - de uma forma diferente de seu uso diário. Estamos capitalizando-os como um sinal de que são conceitos que não apenas descrevem o mundo, mas nos ajudam a organizá-lo e a nós mesmos. Os estudiosos chamam tais conceitos de "abstrações reais". <12> Essas abstrações fazem afirmações ontológicas - O que é? — e epistemológicas — Como sabemos o que é? Abstrações reais descrevem o mundo e o fazem. Mas abstrações reais são frequentemente invisíveis, e por isso usamos ideias como ecologia de mundo para desafiar nossos leitores a ver Natureza e Sociedade como formas ocultas de violência. São palavras que não foram detonadas. Abstrações reais não são inocentes: elas refletem os interesses dos poderosos e os licenciam para organizar o mundo.

Assim, começamos nossa discussão sobre o barateamento da Natureza. A natureza não é uma coisa, mas uma maneira de organizar - e baratear - a vida. É apenas por meio de abstrações reais - culturais, políticas e econômicas ao mesmo tempo - que a atividade da natureza se torna um conjunto de coisas. A teia da vida não é intrinsecamente barata nem boa ou má. Esses são atributos relacionados ao capitalismo. Pois ela foi barateada, dentro do processos de troca e lucro, denominação e controle. Argumentamos na introdução que o capitalismo não poderia ter surgido sem o barateamento da natureza; neste capítulo, exploramos a mecânica e os efeitos dessa estratégia.

COLONIALISMO INCIPIENTE E NATUREZA

Viver é alterar o ambiente. A evolução dos hominídeos passou por uma série de transformações biológicas - tendo em vista a mudança engendrada pelo domínio do fogo, que reduziu a energia necessária para a digestão e expandiu radicalmente a capacidade humanas de fazer mundo. Embora a espécie humana modifique o meio ambiente, esta relação é frágil. No decorrer da longa varredura da história, civilizações surgiram e se expandiram com mais do que uma pequena ajuda do resto da natureza, e quando essa ajuda não ocorre elas podem desmoronar. Roma prosperou nos séculos após o início do Optimum Climático Romano (300 AC - 300 DC). <13> O Período Quente Medieval (950–1250) deu uma mão aos novos estados em toda a Eurásia, do Camboja à França. <14> A Europa feudal obteve ajuda de uma anomalia climática, e sua crise - e eventual transição para o capitalismo - foi coproduzida por outra mudança climática.

O desenrolar do feudalismo europeu foi possibilitado pela Pequena Idade do Gelo, mas não apenas pelo clima. A Europa feudal era altamente dinâmica. Enquanto o clima desfavorável à produção de cereais era um problema, o feudalismo tinha tecnologias agrícolas sofisticadas. A partir do século IX, a produtividade agrícola disparou, novos campos foram reivindicados das florestas e as populações humanas e animais cresceram rapidamente. As densidades populacionais europeias eram bastante altas no início do século XIV, mas a fraqueza sistêmica do feudalismo não era algo tão simples quanto o esgotamento do solo. O feudalismo desmoronou devido à incapacidade dos camponeses de produzir um superávit econômico maior para seus seigneurs. Deixados à própria sorte, os camponeses poderiam ter mudado das monoculturas de centeio e trigo para uma mistura diversificada de culturas que incluía produtos hortícolas. Na Europa Ocidental, isso poderia ter dobrado ou triplicado a produção de alimentos. <15> Mas essa mudança era impossível, dada a demanda dos seigneurs por produtos comercializáveis que podiam ser facilmente transformados em dinheiro. Em um paralelo perturbador com os dias atuais, os senhores feudais reproduziram um sistema agrícola que privilegiava ganhos de curto prazo em vez de ajustes significativos que teriam prejudicado sua renda, mas sustentado uma vida. É nesse contexto que a natureza barata se torna estratégica. Natureza e sociedade começaram a tomar forma no meio da crise feudal e do nascimento do capitalismo inicial. <16>

A recusa dos senhores em se ajustar precipitou uma crise histórica. Como vimos na introdução, os problemas agroecológicos impostos pela dominação senhorial fundiram-se às mudanças climáticas e à catástrofe demográfica para produzir não apenas a morte, mas também uma formidável resistência camponesa. As classes dominantes tentaram - e não conseguiram - ressegurar os camponeses da Europa Ocidental. Mas a crise era mais do que apenas classe; foi o momento em que a ecologia do feudalismo de poder, riqueza e natureza parou de funcionar. Isso significou algo verdadeiramente marcante: estados, senhores e mercadores tiveram que lutar por novas soluções para restaurar sua riqueza. <17>

No cerne dessas novas soluções estava a conquista global, não apenas por armas, mas também por fazer novas fronteiras, ao mesmo tempo culturais e geográficas. A vida e a terra entre o dinheiro e os mercados tornaram-se maneiras de tratar e consertar crises em toda a extensão do capitalismo, seu garoto-propaganda é Cristóvão Colombo. Colombo, que surge em todos os capítulos como um dos primeiros praticantes de cada uma das estratégias de coisas baratas, veio para o Caribe não apenas com o olhar do conquistador, mas com o olhar de um avaliador - aguçado nas aventuras coloniais portuguesas nas costas do Norte da África. Ele lançou uma colonização da natureza tão pecuniária quanto peculiar. Os impérios europeus, começando com os espanhóis e portugueses, obtiveram e ordenaram obsessivamente objetos naturais - incluindo corpos humanos “selvagens” - sempre com o objetivo de aumentar a riqueza e o poder. A catalogação da natureza por Colombo para avaliar (colocar um preço) foi um primeiro sinal de que ele entendeu o que a Natureza havia se tornado no início do capitalismo moderno. <18>

Colombo canalizou a estratégia da natureza barata quase desde o primeiro momento em que viu o Novo Mundo. <19> No oitavo dia de sua primeira viagem ao Caribe, ele encontrou um cabo que chamou de “Cabo Hermoso, porque é assim…. Não me canso de olhar para uma vegetação tão linda, tão diferente da nossa. Acredito que existem muitas ervas e muitas árvores que valem muito na Europa para tinturas e remédios, mas não as conheço, e isso me causa grande tristeza”. <20> Ele foi desde o início um assessor com um senso aguçado de baixo custo e poder, capaz de lançar seus olhos na natureza e se frustrar por não ficar endinheirado instantaneamente.

O lucro não veio apenas do comércio, no entanto. A natureza teve que ser colocada para trabalhar. Um dos primeiros usos práticos da divisão entre Natureza e Sociedade apareceu na reinvenção colonial da encomienda. Originalmente apenas uma reivindicação de terra, a encomienda tornou-se uma estratégia para deslocar certos humanos para a categoria de Natureza para que pudessem trabalhar a terra de forma mais barata. Quando a coroa espanhola lutava por território na Península Ibérica, as encomiendas eram uma forma de administrar seus despojos. Eram concessões de terras temporárias dadas pelo rei aos aristocratas para que pudessem lucrar com as propriedades anteriormente ocupadas pelos mouros. <21> No Caribe, as encomiendas foram transformadas de concessões de terras medievais em concessões de trabalho moderno, permitindo não apenas o acesso à terra, mas a escravidão de fato dos povos indígenas que por acaso ali estavam. Os direitos de domínio passaram a abranger não apenas o território, mas também a flora e a fauna; Os povos indígenas tornaram-se o último. Com o tempo, o sistema de encomienda passou a abranger uma diversidade de arranjos trabalhistas, combinando coerção legal com trabalho assalariado. <22> Isso significava que o reino da Natureza incluía virtualmente todos os povos de cor, a maioria das mulheres e a maioria das pessoas com pele branca que viviam em regiões semicoloniais (por exemplo, Irlanda, Polônia). <23> Por isso, no século XVI, os castelhanos se referiam aos indígenas andinos como naturales. <24>

A INVENÇÃO DA NATUREZA E DA SOCIEDADE

Desde o início, os humanos entenderam que eram diferentes do resto da natureza. <25> O capitalismo não inventou a distinção. separação dura e rápida - e em um princípio de organização. Essa foi uma tarefa para a qual contribuíram intelectuais de ambos os lados do Atlântico. René Descartes (1596-1660), sobre quem mais adiante, aprendeu o raciocínio filosófico básico estudando o filósofo mexicano Antonio Rubio (1548-1615). Parte da atividade intelectual cristã anticolonial mais sofisticada do século XVI, como argumenta Enrique Dussel, aconteceu nas Américas. <26> Os ingleses, ao mesmo tempo, estavam desenvolvendo ideias sobre “o selvagem e o civilizado” na Irlanda - sua primeira fronteira colonial. Não é por acaso que o domínio inglês na Irlanda se intensificou depois de 1541 - no exato momento em que Nature and Society estavam assumindo seus significados familiares e atuais. As forças coloniais da Inglaterra estavam concentradas naquele entalhe de terra na costa leste irlandesa ao redor de Dublin. A área inicial da atividade colonial inglesa era conhecida como Pale. Aqueles de fora eram "selvagens".

Os inventores da Natureza foram filósofos, bem como conquistadores e aproveitadores. Em 1641, Descartes ofereceu o que se tornariam as duas primeiras leis da ecologia capitalista. O primeiro é aparentemente inocente. Descartes distinguiu entre mente e corpo, usando o latim res cogitans e res extensa para se referir a eles. A realidade, nesta visão, é composta de "coisas pensantes" discretas e "coisas estendidas". Os humanos (mas não todos os humanos) pensavam coisas; A natureza estava cheia de coisas extensas. As classes dominantes da época viam a maioria dos seres humanos - mulheres, pessoas de cor, povos indígenas - como seres extensos, não pensantes. Isso significa que as abstrações filosóficas de Descartes eram instrumentos práticos de dominação: eram abstrações reais com tremenda força material. E isso nos leva à segunda lei da ecologia capitalista de Descartes: a civilização europeia (ou "nós", nas palavras de Descartes) deve se tornar "os mestres e possuidores da natureza". <27> Sociedade e Natureza não eram apenas existencialmente separadas; A natureza era algo a ser controlado e dominado pela sociedade. Em outras palavras, a perspectiva cartesiana moldou as lógicas modernas de poder e de pensamento.

Embora Descartes seja geralmente considerado francês, sua perspectiva pode ser facilmente caracterizada como inglesa e holandesa. Nascido e educado na França, ele escreveu a maioria de suas principais obras na República Holandesa entre 1629 e 1649, quando a república era a maior superpotência da época e lar de seu capitalismo mais dinâmico. Essas décadas também viram o crescendo de uma revolução ecológica planetária que havia começado quase dois séculos antes, devastando as florestas do Brasil à Polônia e as ilhas das Especiarias, limpando pântanos da Rússia à Inglaterra e minerando a terra dos Andes à Suécia. <28> Essas transformações ambientais foram tão essenciais, cada uma proporcionando alguma forma de natureza barata, que mais de quinhentas mercadorias foram negociadas na Bolsa de Amsterdã (a primeira bolsa de valores moderna) na década de 1650. O materialismo revolucionário de Descartes estava em perfeita sintonia com a época.

Descartes não topou sozinho com sua filosofia revolucionária. A segunda lei da ecologia capitalista, a dominação sobre a natureza, deveu muito a Francis Bacon (1561 - momento). Bacon também foi um membro proeminente do establishment político da Inglaterra, em diferentes épocas um membro do Parlamento e procurador-geral da Inglaterra e País de Gales. Ele argumentou que "a ciência deveria, por assim dizer, tirar dela os segredos da natureza". <29> Além disso, o "império do homem" deve penetrar e dominar o "ventre da natureza". A ciência deve “perseguir a natureza em suas andanças, e você poderá, quando quiser, conduzi-la e depois conduzi-la ao mesmo lugar novamente. Nem deve um homem ter o escrúpulo de entrar e penetrar nestes buracos e cantos, quando a inquisição da verdade é todo o seu objetivo”. <30>

Bacon foi uma importante figura política em uma época em que as vidas das mulheres europeias estavam sendo ameaçadas, vigiadas e dominadas de maneiras novas - e totalmente modernas. A invenção da Natureza e da Sociedade foi influenciada por gênero em cada etapa. Os binários de Homem e Mulher, Natureza e Sociedade, beberam da mesma xícara. A natureza, e sua fronteira com a sociedade, foi “(gin)ecológica” desde o início. <31> Por meio desse modo radicalmente novo de organizar a vida e o pensamento, a Natureza se tornou não uma coisa, mas uma estratégia que permitiu o barateamento ético e econômico da vida. O dualismo cartesiano foi e continua sendo muito mais do que uma declaração descritiva: é uma declaração normativa de como melhor organizar o poder e a hierarquia, Humanidade e Natureza, Homem e Mulher, Colonizador e Colonizado.

Embora o crédito (e a culpa) sejam compartilhados por muitos, faz sentido chamar isso de revolução cartesiana. Aqui estava um movimento intelectual que moldou não apenas formas de pensar, mas também formas de conquistar, mercantilizar e viver. Essa revolução cartesiana realizou quatro grandes transformações, cada uma delas moldando nossa visão da Natureza e da Sociedade até hoje. Em primeiro lugar, o pensamento um ou outro binário substituiu as alternativas de ambos. Em segundo lugar, privilegiou pensar sobre substâncias, coisas, antes de pensar sobre as relações entre essas substâncias. Terceiro, instalou o domínio da natureza por meio da ciência como um bem social.

Finalmente, a revolução cartesiana tornou concebível e factível o projeto colonial de mapeamento e dominação. Centrando-se no escritor quíchua anticolonial Felipe Guamán Poma de Ayala (1535? –1616?), Dussel reflete sobre como Guamán, antecipando Descartes, “descobre o processo pelo qual o ego conquiro [eu domino / subjugo] - este se expandindo, autocentrado subjetividade - passa, superando descontroladamente todos os limites em suas arrogâncias, até que culmina no ego cogito [eu acho] baseado no próprio Deus, como sua própria mediação para reconstruir o mundo sob seu controle, a seu serviço, para sua exploração, e entre essas são as populações do Sul.” <32>

O argumento de Guamán era mais do que apenas retórico. O racionalismo cartesiano baseia-se na distinção entre a realidade interna da mente e a realidade externa dos objetos; o último só poderia ser introduzido no primeiro por meio de um olhar neutro e desencarnado, situado fora do espaço e do tempo. Esse olhar sempre pertenceu ao Colono Europeu Iluminado - e aos impérios que o apoiaram. O cogito de Descartes canalizou a visão e o pensamento para a visão de mundo de um espectador, que tornou as superfícies emergentes da modernidade visíveis e mensuráveis e o espectador sem corpo e sem lugar. Os múltiplos pontos de vista medievais na arte e na literatura foram substituídos por um olho único, desencarnado, onisciente e panóptico. <33> Na geometria, na pintura renascentista e especialmente na cartografia, o novo pensamento representava a realidade como se alguém estivesse fora dela. Como observou o crítico social Lewis Mumford, a perspectiva renascentista “transformou a relação simbólica dos objetos em uma relação visual: o visual, por sua vez, tornou-se uma relação quantitativa. Na nova imagem do mundo, tamanho não significava importância humana ou divina, mas distância.” <34> E essa distância pode ser medida, catalogada, classificada, mapeada e possuída. <35>

O mapa moderno não se limitou a descrever o mundo; era uma tecnologia de conquista. O Planisfério Cantino de 1502, o mapa mais antigo do alcance global de Portugal, só pode ser compreendido em termos das ambições descomunais daquele pequeno país. A partir de 1503, Portugal lançou uma série de invasões no mundo do Oceano Índico, aproveitando na década seguinte as dobradiças centrais do lucrativo comércio do oceano: Ormuz no Golfo Pérsico, Goa no oeste da Índia e Malaca no sudeste da Ásia. <36>

Mapas do século XVI, como o planisfério e as cartas portulanas usadas por marinheiros, rapidamente renderam à tecnologia cartográfica mais famosa - e ainda mais usada - do mundo moderno: a projeção de Mercator. Gerard Mercator, cujo nome de família (inventado) se traduz como “comerciante”, viveu a maior parte de sua vida em Flandres, na atual Bélgica, uma das regiões mais dinâmicas comercialmente de sua época. Maior geógrafo da Europa, ele ganhava a vida vendendo não mapas, mas globos - no início de uma época em que era possível pensar no planeta como uma esfera. <37> O projeto de Mercator foi revolucionário ao fundir a nova cartografia com as demandas da expansão comercial voraz e militarizada. Como Jerry Brotton nos lembra,

A importância da inovação de Mercator em termos de prática de navegação precisa e lucro comercial era bastante clara. Em vez de tomar rumos desajeitados e imprecisos a bordo de um navio através da superfície de um globo ou um gráfico portulano, sua nova projeção permitiu que uma linha de orientação fosse desenhada com precisão na superfície de um mapa plano, explicitamente destacando ... sua utilidade para a arte de navegação…. Com pilotos e navegadores em mente, Mercator passou a delinear o procedimento matemático que lhe permitiu empregar uma grade precisa de linhas retas em seu mapa, ao mesmo tempo mantendo a precisão geográfica relativa da topografia do globo. <38>

A importância da inovação de Mercator em termos de prática de navegação precisa e lucro comercial era bastante clara. Em vez de tomar rumos desajeitados e imprecisos a bordo do navio, seja capaz de mapeá-lo.

NATUREZA, PROPRIEDADE PRIVADA E TRABALHO

Para o materialismo moderno inicial, o objetivo não era apenas interpretar o mundo, mas controlá-lo. Ao sugerir que “nos tornamos mestres e possuidores da natureza”, <39> Descartes ofereceu um manifesto por (algumas) mentes humanas sobre uma Natureza que incluía a maioria dos humanos na época. A revolução cartesiana foi acompanhada por dois outros processos históricos importantes. Uma foi uma série de intervenções que tornaram um número crescente de humanos dependente do nexo de dinheiro para sua sobrevivência. <40> Os cientistas sociais chamam isso de “proletarização”, a transformação da atividade humana em algo a ser trocado no sistema de mercadorias - o que hoje chamamos de mercado de trabalho. A proletarização nunca foi estritamente econômica; foi o produto de um segundo processo histórico: a criação de novas formas de poder territorial que surgiram após 1450. O antigo poder territorial - as jurisdições sobrepostas e a autoridade personalizada da Europa medieval - desmoronou na longa crise feudal (c. 1315– 1453). Os novos impérios e as transformações internas dos Países Baixos e da Inglaterra foram possibilitados pelo poder de um novo tipo. Em seu cerne estava a generalização da propriedade privada.

Embora Portugal tenha sido o pioneiro de uma ecologia capitalista, a história inglesa demonstra melhor como o capitalismo transformou a terra e o trabalho. À medida que os preços dos grãos estagnaram - e a mão-de-obra ficou mais cara - no século XV, os proprietários de terras ingleses aproveitaram o colapso demográfico para se apropriar de propriedades camponesas desocupadas. Em um processo que se acelerou após 1500, uma parte crescente da terra foi removida do uso habitual, onde a capacidade dos proprietários de aumentar as taxas de aluguel era limitada a um setor de arrendamento, onde os aluguéis podiam ser ajustados às forças do mercado. <41> Onde esse meio relativamente pacífico de apropriação de terras não era possível, os proprietários de terras aproveitaram uma brecha nos arranjos feudais: eles podiam impor “multas de entrada” à herança. <42> Se um camponês - geralmente um filho mais velho - herdou a terra, mas não pôde pagar essas multas, a terra não era dele. Essas e outras lacunas proliferaram, e as rendas competitivas estabelecidas pela oferta e demanda foram cada vez mais impostas - as rendas não precisavam mais ser razoáveis, como nos séculos anteriores. <43>

Os proprietários não estavam simplesmente pegando terras. Eles estavam transformando a maneira como os outros podiam se relacionar com a natureza. Colocar terras consuetudinárias sob um sistema de rendas competitivas reduziu os bens comuns, as áreas de terra nas quais os camponeses haviam exercido alguma autonomia. A comunhão envolve os processos de gestão do acesso a terras que não sejam de sua propriedade, cobrindo uma ampla gama de direitos, incluindo os de pastorear animais, coletar lenha e materiais de construção em uma floresta e respigar. Além desses direitos, vinham responsabilidades, como poupar: abster-se de coletar madeira, por exemplo, para não prejudicar a possibilidade de coleta de madeira no futuro. Esses direitos e responsabilidades eram vitais para a sobrevivência dos camponeses, permitindo-lhes compensar a diferença entre a safra da estação e o que precisavam para sua sobrevivência familiar. À medida que os bens comuns diminuíam e o acesso ao que restava se tornava mais difícil, os camponeses tiveram que preencher a lacuna de outra forma. As igrejas e outras instituições de apoio social ofereceram pouco. Assim, os camponeses foram forçados a deixar a terra ou a oferecer a única coisa que lhes restava para vender: seu trabalho. Nesse sentido, seu trabalho era “gratuito” - sua venda não era coagida por nada que não fosse pobreza e penas de prisão por vadiagem, as leis contra a pobreza e a vagabundagem sendo motivacionalmente severas. Os camponeses não tinham escolha a não ser vender seu trabalho para sobreviver. <44>

Os camponeses podiam e resistiam. A primeira metade do século dezesseis testemunhou uma série de motins agrários e urbanos, culminando na rebelião de Kett de 1549, quando dezesseis mil rebeldes tomaram Norwich, então a segunda maior cidade da Inglaterra. <46> A raiva dos camponeses não foi dirigida apenas ao cerco dos comuns e ao ataque contínuo aos seus direitos consuetudinários. Também visava a ideia de aluguel competitivo, que era “relativamente novo e ultrajante” no século após 1450. <47>

Não pela última vez, o ultrajante rapidamente se tornou normal. Os proprietários de terras da Inglaterra cultivavam por dinheiro ou, mais frequentemente, alugavam suas terras para fazendeiros que o faziam. Isso revolucionou a produção - diferentemente das plantações de açúcar da Madeira e do Novo Mundo, mas não menos significativamente. A reconstrução da propriedade inglesa transformou a relação entre os humanos e o solo sob seus pés. Como resultado, a produtividade agrícola inglesa disparou, e com ela a população não agrícola do país. A produtividade do trabalho nas fazendas inglesas cresceu 75% entre 1600 e 1700, ponto em que mais da metade da população inglesa trabalhava fora da agricultura. <48>

A ascensão da propriedade privada foi ao mesmo tempo material, política e simbólica. Pesquisas cadastrais e relações de propriedade burguesas patrocinadas pelo estado eram locais de luta entre classes e entre as formas de organizar os humanos e o resto da natureza. Para os ingleses na Irlanda do século XVI, a pesquisa era um importante “componente no triunfo da civilidade sobre a selvageria”. <49> Os mapas eram uma forma de conhecer e controlar a natureza. Formas alternativas de conhecimento sobre a natureza eram sediciosas. É por isso que a bruxaria e o conhecimento indígena constituíram ameaças existenciais ao capitalismo, desafiando tanto sua epistemologia quanto sua ontologia. Os experimentos incas na agricultura, os avanços da Mesoamérica no enriquecimento do solo e a medicina chinesa eram formas de conhecimento que deviam ser confinadas aos limites do folclore, se não extintas por completo. <50> O conhecimento também foi encerrado. Se algo fosse conhecido sobre a natureza e o mundo, os homens europeus o criariam e autorizariam.

Como vimos, o cerco do conhecimento foi central para uma revolução cultural que explicitamente classificou os povos colonizados - e quase todas as mulheres - como parte da Natureza, para melhor discipliná-los e administrá-los. À medida que a Inglaterra intensificava seu domínio na Irlanda após 1541, a política imperial priorizou a realocação dos “selvagens irlandeses que agora vivem dispersos nas florestas” para cidades de estilo inglês. <51> Os espanhóis seguiram um programa semelhante em maior escala no Peru colonial após 1571, reassentando andinos - naturales - em aldeias agrícolas com base no modelo espanhol. Os holandeses fizeram o mesmo no sudeste da Ásia depois de 1620. <52> Essas foram, de longe, as únicas iniciativas desse tipo nos séculos de formação do capitalismo. Eles lançaram as bases de um longo projeto colonial que insistia na expulsão dos colonizados da sociedade civilizada e na necessidade moral do império como escola para os povos “atrasados”. Eles até justificaram a escravidão como “uma escola para a civilização”, para parafrasear o historiador do início do século XX Ulrich B. Phillips. <53>

FALTA APRECIARMOS O CAPITALOCENO

Os três processos de apartheid cultural através do Iluminismo, proletarização e privatização da propriedade estavam no cerne da estratégia de natureza barata do capitalismo, que transformou o trabalho de humanos e não humanos em coisas baratas. Mas não há nada como uma crise ecológica para lembrar à civilização que a natureza nunca é barata. As mudanças climáticas nos impossibilitam de ignorar as mudanças planetárias em nossas vidas diárias. A intensidade e a frequência dos “eventos climáticos extremos” nos últimos anos têm sido inescapavelmente claras. As secas devastaram a agricultura da Califórnia. Residentes de Basra, Iraque, viram o mercúrio atingir 54 ° C em julho de 2016, enquanto partes do Irã experimentaram um índice de calor de 60 ° C naquele mês. <54> A economia do Iraque pode ter encolhido em até um quinto durante sua onda de calor do verão de 2016. <55> Na verdade, o aumento do estresse causado pelo calor - com impactos letais em crianças e idosos - provavelmente tornará partes do Oriente Médio inabitáveis até o final do século. <56> Incêndios florestais sem precedentes abalaram o oeste do Canadá. Ondas de calor mataram milhares na Índia. <57> Para os americanos, a inundação de agosto de 2016 na Louisiana - expulsando trinta mil pessoas de suas casas - coroou uma corrida estatisticamente improvável de clima extremo. A tempestade acontecia uma vez em quinhentos anos, de acordo com a National Oceanic and Atmospheric Administration. Nos quinze meses anteriores houveram oito dessas tempestades. <58>

Assim se vive no Capitaloceno. Certamente, civilizações humanas anteriores alteraram seus ambientes. Mas nenhuma foi guiada e governada pela estratégia da natureza barata, que permitiu a transformação do planeta em Natureza e Sociedade por meio da subjugação da vida humana e extra-humana. Aqueles que se opuseram a essa transformação, como a bruxa Chichimec no início deste capítulo, enfrentaram a morte. Os povos indígenas continuam a resistir e a enfrentar o massacre - embora a linguagem do Capitaloceno não diga que essas pessoas estão sendo aniquiladas. Eles estão em desenvolvimento .

Os ciclos da natureza em dinheiro e depois em capital nos trouxeram a este momento da história geológica. É por isso que precisamos explorar o que Colombo queria desesperadamente encontrar quando vislumbrava as naturezas do Novo Mundo, que permaneceu em segundo plano até agora para nós, mas sem o qual o capitalismo moderno seria impensável: dinheiro barato.

1. Behar 1987, 127. 2. The Oxford English Dictionary (Simpson and Weiner 1989) uses, for example, this instance: “c1330 Arthour & Merlin (Auch.) (1973) l. 8270 Þe v was Dedinet þe saueage.” 3. A later example given in Simpson and Weiner 1989 to demonstrate this use comes from John Locke’s 1690 Essay on Human Understanding: “The more than Brutality of some savage and barbarous Nations.” 4. R. Williams 1976, 292. 5. Foucault 2003. 6. Braudel 1953; Wallerstein 1974; Moore 2016. 7. Pomeranz 2000. 8. Gunaratne 2001. 9. Lo 1955. 10. Broadberry and Gupta 2006. 11. Elvin 2004. 12. Sohn-Rethel 1978; Jameson 1998; Toscano 2008; Schneider and McMichael 2010; La Berge 2014; Toscano 2016. 13. Wang, Surge, and Walker 2013. 14. Crumley 1994; Lieberman 2009. 15. Bois 1984. 16. Merchant 1980; Moore 2015. 17. Wallerstein 1974; Moore 2003b. 18. Mumford 1934; Kicza 1992; Sued-Badillo 1992; Abulafia 2008; Bleichmar 2009. 19. Modest 2012, 86. Though, to be fair, it wasn’t Columbus who first laid eyes on the New World. He had offered a silk doublet to the man who first saw land, together with the ten thousand maravedis a year promised by the king and queen of Spain for the first sighting of the Indies. A sailor named Rodrigo de Triana spotted the land at 2 AM on October 12, 1492 (Columbus 2003). But Columbus kept the reward, which was delivered to him until his death and funded by a tax on the butchers of Seville. 20. Columbus 2003, 123. 21. Elliott 1963, 68–69. 22. Elliott 1984, 312. 23. Werlhof 1988; Rai 1993. 24. Stavig 2000. This use of the Spanish word natural, like the English nature and society, transformed in this era too, from meaning “a native of a particular city” to signifying something more akin to “part of nature.” 25. D. Arnold 1996. 26. Dussel 2008. 27. Descartes 1985, 142–43. 28. De Vries and Van der Woude 1997; Moore 2010a, 2010b. 29. Amrine 2010. 30. Bacon 1861, 296. For feminist critiques see Merchant 1980; Harding 1991. Bacon’s defenders are legion—see, e.g., Soble 1995; Vickers 2008—but his indictment, most recently pressed in Merchant 2013, is to our minds far more persuasive. 31. Daly 1990. 32. Dussel 2014, 44. See also Grosfoguel and Mielants 2006. 33. Cobarrubias and Pickles 2009. 34. Mumford 1934, 20. 35. Ingold 1993; Brotton 1997; Wintle 1999. 36. Chaudhuri 1985; Pearson 1987. 37. Ingold 1993; Taylor 2004. 38. Brotton 1997, 166. 39. Descartes 1985, 142–43. 40. Proletarianization is nearly always partial: a more accurate term might be “semiproletarianization.” See Wallerstein 1983. 41. Brenner 1976, 61–62. 42. Ibid., 44. 43. Whittle 1998, 56. 44. Brenner 1976, 2001, 1993. 45. J. C. Scott 1985; Kain and Baigent 1992. 46. Wood 2007. 47. Wallerstein 1974, 255. 48. R. Allen 2000, 8. 49. Montaño 2011, 157. 50. As capitalism’s center of gravity shifts toward Asia, it’s striking to see the revalorization of certain kinds of traditional knowledge. The Nobel Prize in Physiology or Medicine given in 2015 for work prompted by Chinese medicine would have been unthinkable at the award’s founding. 51. Earl of Northampton, an adviser to Henry VIII, quoted in Lustick 1985, 23. See also Ohlmeyer 2016. One response by the Irish to enclosure was the rundale, a communal form of agricultural ownership and collective management that offered an alternative to English rule but in the end—especially given constraints on land expansion—also pooled labor into groups that traveled to Scotland to find work. Yager 2002; Gannon 2015. 52. Moore 2017a. 53. U. Phillips 1929. 54. Naylor 2016. 55. Al Jazeera 2016. 56. Sherwood and Huber 2010; Pal and Eltahir 2016. 57. Inani 2015. 58. Bromwich 2016. There is a tight connection over the long run between the frequency and intensity of flooding and relatively small changes in climate (Knox 1993).

baixar epub [inglês]

CHAPTER ONE

Cheap Nature

It only took a day from her crime to her execution. Yet court documents don’t even record her name. She lived in Tlaxcala, New Spain, and on Sunday, July 18, 1599, she smashed crosses in a church, incited Chichimec Indians to rebel against the Spanish, and killed a Tarascan Indian using sorcery. The next day she was arrested. Six witnesses testified against her. As the sun set, she was permitted to speak in her defense. She recounted her deeds and then—according to the court record—recounted a dream

of deer and they said to her not to turn away and that they were looking for her and that they did not want to appear to anyone else but her, because she was ill and they wanted to see her, and she said that she was very old the time she saw the figures and now she is young and healthy and they have taken away some cataracts that she had, and then these two figures went into a cave with her and they gave her a horse, which she has in said pueblo of Tlaxcala, and that one of the two figures was a deer that rode atop of a horse and the other deer had the horse bridled, and on that occasion she was crippled and after seeing the two figures she is well.

Of the crimes she committed, her dream was the worst. She might have fueled insurrection, desecrated a church, and interfered with the flow of silver from Chichimec land, but most dangerous, she offered a vision of order and nature contrary to the colonizers’. The horse was ridden not by Spanish men but by a deer—the symbol of the Chichimec: not white men astride nature, but local life upon the colonizers’ life. The dreamer of this dream was guilty of calling not just for a political insurrection but for a cosmic one. She dreamed the order of the world seditiously. She was hanged as a witch later that afternoon.

It’s hard to speak of this woman without knowing her name. Her killers called her a witch. That is a name she may have used for herself, albeit without its colonial venom. Even though her name was set at so little that it didn’t merit an entry in the conquistadors’ paperwork, it is an act of memory against forgetting that her story is told. The dreamer of this radically different ecology had to be killed, swiftly. To allow her to live would sanction an alternative to capitalism’s world-ecology.

Our Chichimec woman was killed by a civilized society because her natural savagery broke its rules. This transgression, this crime, was a relatively new idea. As recently as 1330, savage meant “intrepid, indomitable, valiant.” That positive use faded by the end of the fifteenth century, replaced with its modern one of “in a state of nature, wild.” This isn’t an accident. At the time of the execution of the Chichimec witch, the terms nature and society were being produced.

At the very moment when Las Casas and Sepúlveda were debating the fate of Indigenous Peoples—were they “natural” slaves?—the meaning of our everyday word society experienced a momentous change. Beginning in the middle of the sixteenth century, society came to mean not just the company we keep but also a bigger whole of which individuals are a part. The notion that individuals are part of collective units greater than themselves isn’t new—humans have long given names to and established boundaries around social groups: being part of the polis, the city, the Middle Kingdom, Christendom, the chosen people, and so on. But modern society has a historically unique antonym: nature. On the other side of “society” are not other humans but the wild. Before nation came society. Before society could be defended, it had to be invented. And it was invented through the policing of a strict boundary with nature.

In the English language, the words nature and society assumed their familiar meanings only after 1550, over the arc of the “long” sixteenth century (c. 1450–1640). 6 This was, as we shall see, a decisive period in England’s capitalist and colonial history. It marked the rise of the Spanish and Portuguese empires and their construction of massive New World production systems, worked by coerced Indigenous and African labor. These transformations were key elements of a planetary shift in the global center of power and production from Asia to the North Atlantic. That shift did not come fast. Europe was technologically and economically impoverished compared to civilizations on the other side of Asia, and only after 1800 did that change. China, recall, already had the printing press, a potent navy, gunpowder, and vibrant cities, and it was marked by both wealth and environmental crisis. Where European capitalism thrived was in its capacity to turn nature into something productive and to transform that productivity into wealth. This capacity depended on a peculiar blend of force, commerce, and technology, but also something else—an intellectual revolution underwritten by a new idea: Nature as the opposite of Society. This idea gripped far more than philosophical minds. It became the common sense of conquest and plunder as a way of life. Nature’s bloody contradictions found their greatest expression on capitalism’s frontiers, forged in violence and rebellion—as the witch killing demonstrates.

We take for granted that some parts of the world are social and others are natural. Racialized violence, mass unemployment and incarceration, consumer cultures—these are the stuff of social problems and social injustice. Climate, biodiversity, resource depletion—these are the stuff of natural problems, of ecological crisis. But it’s not just that we think about the world in this way. It’s also that we make it so, acting as if the Social and the Natural were autonomous domains, as if relations of human power were somehow untouched by the web of life.

In this book, we use these words— Nature and Society —in a way that’s different from their everyday use. We’re capitalizing them as a sign that they are concepts that don’t merely describe the world but help us organize it and ourselves. Scholars call concepts like these “real abstractions.” These abstractions make statements about ontology— What is? —and about epistemology— How do we know what is? Real abstractions both describe the world and make it. That’s why real abstractions are often invisible, and why we use ideas like world-ecology to challenge our readers into seeing Nature and Society as hidden forms of violence. These are undetonated words. Real abstractions aren’t innocent: they reflect the interests of the powerful and license them to organize the world.

That’s why we begin our discussion of cheap things with Nature. Nature is not a thing but a way of organizing—and cheapening—life. It is only through real abstractions—cultural, political, and economic all at once—that nature’s activity becomes a set of things. The web of life is no more inherently cheap than it is wicked or good or downloadable. These are attributes assigned to some of its relationships by capitalism. But it has been cheapened, yanked into processes of exchange and profit, denominated and controlled. We made the case in the introduction that capitalism couldn’t have emerged without the cheapening of nature; in this chapter we explore the mechanics and effects of this strategy.

EARLY COLONIALISM AND NATURE

To live is to alter one’s environment. Hominin evolution proceeded through a series of biological transformations—not least those engendered by fire, which reduced the energy needed for digestion and radically expanded human capacities to make worlds. While humans are an environment-making species, our organizations are fragile. Over the long sweep of history, civilizations have emerged and expanded with more than a little help from the rest of nature, and when that help is withdrawn they can crumble. Rome boomed in the centuries following the onset of the Roman Climatic Optimum (c. 300 BCE –300 CE ). 13 The Medieval Warm Period (c. 950–1250) gave a helping hand to new states across Eurasia, from Cambodia to France. Feudal Europe got its assist from a climate anomaly, and its crisis—and the eventual transition to capitalism—was coproduced by another climate shift.

The unraveling of European feudalism was made possible by the Little Ice Age, but not by climate alone. Feudal Europe was highly dynamic. While weather unfavorable to cereal yields was a problem, feudalism had sophisticated agricultural technologies. Beginning in the ninth century, agricultural productivity soared, new fields were claimed from the forests, and human and animal populations grew fast. European population densities were quite high by the early fourteenth century, but feudalism’s systemic weakness wasn’t something as simple as soil exhaustion. Feudalism crumbled because of peasants’ inability to produce a bigger economic surplus for their seigneurs. Left to their own devices, peasants could have shifted from rye and wheat monocultures to a diversified crop mix that included garden produce. In western Europe that could have doubled or tripled food production. But this shift was impossible, given the seigneurs’ demand for marketable produce that could readily be turned into cash. In an unsettling parallel with the present day, feudal lords reproduced an agricultural system that privileged short-run gains over meaningful adjustments that would have dented their income but sustained life. It is in this context that cheap nature becomes strategic. Nature and Society began to take shape in the throes of feudal crisis and the birth of early capitalism.

The lords’ refusal to adjust precipitated an epochal crisis. As we saw in the introduction, agroecological problems enforced by lordly domination fused with climate change and demographic catastrophe to produce not only death but formidable peasant resistance. The ruling classes tried—and failed—to reenserf peasants in Western Europe. But the crisis was about more than class; it was the moment when feudalism’s ecology of power, wealth, and nature stopped working. That meant something genuinely epoch making: states, lords, and merchants all had to scramble for novel solutions to restore their wealth.

At the core of these novel solutions was global conquest, not just by guns but also by making new frontiers, at once cultural and geographical. Life and land between money and markets became ways to treat and fix crises across the span of capitalism’s its poster child is Christopher Columbus. Columbus, who crops up in every chapter as an early practitioner of each of the strategies of cheap things, came to the Caribbean with not just the conqueror’s gaze but an appraiser’s eye—one sharpened in Portuguese colonial adventures off the shores of North Africa. He launched a colonization of nature as pecuniary as it was peculiar. European empires, beginning with the Spanish and the Portuguese, obsessively collected and ordered Natural objects—including “savage” human bodies—always with an eye on enhanced wealth and power. Columbus’s cataloging of nature to evaluate (put a price on) it was an early sign that he understood what Nature had become under early modern capitalism.

Columbus channeled the strategy of cheap nature almost from the first moment that he saw the New World. On the eighth day of his first voyage in the Caribbean, he found a cape he named “Cabo Hermoso [Beautiful cape], because it is so… . I can never tire my eyes in looking at such lovely vegetation, so different from ours. I believe there are many herbs and many trees that are worth much in Europe for dyes and for medicines but I do not know them, and this causes me great sorrow.” He was from the outset an assessor with a keen sense of cheapness and power, able to cast his eye on nature and be frustrated that he couldn’t instantly see money.

Profit didn’t come just from trade, however. Nature had to be put to work. An early practical use of the division between Nature and Society appeared in the colonial reinvention of the encomienda. Originally just a claim on land, the encomienda became a strategy to shift certain humans into the category of Nature so that they might more cheaply work the land. When the Spanish crown was battling for territory in Iberia, encomiendas were a way of managing its spoils. These were temporary land grants given by the king to aristocrats so that they might profit from estates previously occupied by Moors. In the Caribbean, encomiendas were transformed from medieval land grants into modern labor grants, allowing not just access to the land but the de facto enslavement of the Indigenous People who happened to be there. Rights of dominion came to encompass not just territory but also flora and fauna; Indigenous People became the latter. Over time, the encomienda system came to comprise a diversity of labor arrangements, combining legal coercion with wage labor. This meant that the realm of Nature included virtually all peoples of color, most women, and most people with white skin living in semicolonial regions (e.g., Ireland, Poland). This is why in the sixteenth century Castilians referred to Indigenous Andeans as naturales.

THE INVENTION OF NATURE AND SOCIETY

From the beginning, humans understood they were different from the rest of nature. Capitalism didn’t invent the distinction. hard-and-fast separation—and into an organizing principle. This was a task to which intellectuals on both sides of the Atlantic contributed. René Descartes (1596–1660), about whom more below, learned basic philosophical reasoning by studying the Mexican philosopher Antonio Rubio (1548–1615). Some of the sixteenth century’s most sophisticated anticolonial Christian intellectual activity, as Enrique Dussel argues, happened in the Americas. The English, at the same time, were developing ideas of “the savage and the civilized” in Ireland—their first colonial frontier. It’s no coincidence that English rule in Ireland intensified after 1541—at the very moment when Nature and Society were assuming their familiar, current meanings. England’s colonial forces were concentrated on that notch of land on the Irish east coast around Dublin. The initial area of English colonial activity was known as the Pale. Those outside it were “savages.”

The inventors of Nature were philosophers as well as conquerors and profiteers. In 1641, Descartes offered what would become the first two laws of capitalist ecology. The first is seemingly innocent. Descartes distinguished between mind and body, using the Latin res cogitans and res extensa to refer to them. Reality, in this view, is composed of discrete “thinking things” and “extended things.” Humans (but not all humans) were thinking things; Nature was full of extended things. The era’s ruling classes saw most human beings—women, peoples of color, Indigenous Peoples—as extended, not thinking, beings. This means that Descartes’s philosophical abstractions were practical instruments of domination: they were real abstractions with tremendous material force. And this leads us to Descartes’s second law of capitalist ecology: European civilization (or “we,” in Descartes’s word) must become “the masters and possessors of nature.” Society and Nature were not just existentially separate; Nature was something to be controlled and dominated by Society. The Cartesian outlook, in other words, shaped modern logics of power as well as thought.

While Descartes is usually thought of as French, his perspective might just as easily be characterized as English and Dutch. Born and educated in France, he wrote most of his major works in the Dutch Republic between 1629 and 1649, when the republic was the era’s greatest superpower and home to its most dynamic capitalism. These decades also saw the crescendo of a planetary ecological revolution that had begun nearly two centuries earlier, laying waste to forests from Brazil to Poland to the Spice Islands, clearing wetlands from Russia to England, and mining the earth from the Andes to Sweden. So pivotal were these environmental transformations, each delivering some form of cheap nature, that more than five hundred commodities were traded on the Amsterdam Bourse (the first modern stock market) by the 1650s. Descartes’s revolutionary materialism was very much in step with the times.

Descartes had not stumbled upon his revolutionary philosophy all on his own. The second law of capitalist ecology, domination over nature, owed much to Francis Bacon (1561– moment.) Bacon was also a prominent member of England’s political establishment, at different times a member of Parliament and the attorney general of England and Wales. He argued that “science should as it were torture nature’s secrets out of her.” Further, the “empire of man” should penetrate and dominate the “womb of nature.” Science must “hound nature in her wanderings, and you will be able, when you like, to lead and drive her afterwards to the same place again… . Neither ought a man to make scruple of entering and penetrating into these holes and corners, when the inquisition of truth is his whole object.”

Bacon was a major political figure at a time when the lives of European women were being threatened, surveilled, and dominated in new—and thoroughly modern—ways. The invention of Nature and Society was gendered at every turn. The binaries of Man and Woman, Nature and Society, drank from the same cup. Nature, and its boundary with Society, was “gyn/ecological” from the outset. Through this radically new mode of organizing life and thought, Nature became not a thing but a strategy that allowed for the ethical and economic cheapening of life. Cartesian dualism was and remains far more than a descriptive statement: it is a normative statement of how best to organize power and hierarchy, Humanity and Nature, Man and Woman, Colonizer and Colonized.

Although the credit (and blame) is shared by many, it makes sense to call this a Cartesian revolution. Here was an intellectual movement that shaped not only ways of thinking but also ways of conquering, commodifying, and living. This Cartesian revolution accomplished four major transformations, each shaping our view of Nature and Society to this day. First, either-or binary thinking displaced both-and alternatives. Second, it privileged thinking about substances, things, before thinking about the relationships between those substances. Third, it installed the domination of nature through science as a social good.

Finally, the Cartesian revolution made thinkable, and doable, the colonial project of mapping and domination. Focusing on the anticolonial Quechua writer Felipe Guamán Poma de Ayala (1535?–1616?), Dussel reflects on how Guamán, anticipating Descartes, “discovers the process through which the ego conquiro [I dominate/subjugate]—this expanding, self-centered subjectivity—passes, wildly overcoming all limits in its arrogances, until it culminates in the ego cogito [I think] based on God himself, as his own mediation to reconstruct the world under his control, at his service, for his exploitation, and among these the populations of the South.”

Guamán’s point was more than just rhetorical. Cartesian rationalism is predicated on the distinction between the inner reality of the mind and the outer reality of objects; the latter could be brought into the former only through a neutral, disembodied gaze situated outside space and time. That gaze always belonged to the Enlightened European colonist—and the empires that backed him. Descartes’s cogito funneled vision and thought into a spectator’s view of the world, one that rendered the emerging surfaces of modernity visible and measurable and the viewer bodiless and placeless. Medieval multiple vantage points in art and literature were displaced by a single, disembodied, omniscient, and panoptic eye. In geometry, Renaissance painting, and especially cartography, the new thinking represented reality as if one were standing outside it. As the social critic Lewis Mumford noted, the Renaissance perspective “turned the symbolic relation of objects into a visual relation: the visual in turn became a quantitative relation. In the new picture of the world, size meant not human or divine importance, but distance.” And that distance could be measured, catalogued, classified, mapped, and owned.

The modern map did not merely describe the world; it was a technology of conquest. The 1502 Cantino Planisphere, the earliest surviving map of Portugal’s global reach, can be understood only in terms of that tiny country’s outsized ambitions. Beginning in 1503, Portugal launched a series of invasions of the Indian Ocean world, seizing over the next decade the central hinges of the ocean’s lucrative trade: Hormuz on the Persian Gulf, Goa in western India, and Malacca in southeastern Asia.

Sixteenth-century maps like the planisphere and the portolan charts used by sailors quickly yielded to the modern world’s most famous—and still most used—cartographic technology: the Mercator projection. Gerard Mercator, whose (invented) family name translates to “merchant,” lived most of his life in Flanders, in present-day Belgium, one of his era’s most commercially dynamic regions. Europe’s greatest geographer, he made his living by selling not maps but globes—at the beginning of a time when it became possible to think of the planet as a sphere. Mercator’s project was revolutionary in fusing the new cartography with the demands of rapacious and militarized commercial expansion. As Jerry Brotton reminds us,

The importance of Mercator’s innovation in terms of accurate navigational practice and commercial profit was quite clear. Instead of taking awkward and imprecise bearings on board ship across the surface of a globe or a portolan chart, his new projection allowed for a line of bearing to be drawn accurately across the surface of a plane map, explicitly foregrounding … its usefulness to the art of navigation… . With pilots and navigators in mind, Mercator went on to outline the mathematical procedure which allowed him to employ an accurate grid of straight lines across his map, whilst also retaining the relative geographical accuracy of the topography of the globe.

NATURE, PRIVATE PROPERTY, AND LABOR

For early modern materialism, the point was not only to interpret the world but to control it. In suggesting that we “make ourselves as it were the masters and possessors of nature,” Descartes offered a manifesto for (some) human minds over a Nature that included most humans at the time. The Cartesian revolution went hand in hand with two other key historical processes. One was a range of interventions that made a growing number of humans dependent on the cash nexus for their survival. Social scientists call this “proletarianization,” the transformation of human activity into something to be exchanged in the commodity system—what we today call the labor market. Proletarianization was never narrowly economic; it was the product of a second historical process: the creation of new forms of territorial power that emerged after 1450. The old territorial power—the overlapping jurisdictions and personalized authority of medieval Europe—had crumbled in the long feudal crisis (c. 1315–1453). The new empires and the internal transformations of the Low Countries and England were made possible by power of a new type. At its core was the generalization of private property.

Although Portugal pioneered a capitalist ecology, the English story better demonstrates how capitalism transformed land and labor. As grain prices stagnated—and labor became more expensive—over the fifteenth century, English landlords took advantage of the demographic collapse to appropriate vacated peasant holdings. In a process that accelerated after 1500, a growing share of the land was removed from customary use, wherein the landlords’ ability to increase rental fees was limited, to a leasehold sector, where rents could be adjusted to market forces. Where this relatively peaceful means of land grabbing was not possible, landlords seized upon a loophole in feudal arrangements: they could impose “entry fines” upon inheritance. If a peasant—often an eldest son—inherited the land but could not pay these fines, the land wasn’t his. These and other loopholes proliferated, and competitive rents set by supply and demand were increasingly imposed—rents no longer had to be reasonable, as in earlier centuries.

Landlords weren’t simply grabbing land. They were transforming the way others could relate to nature. Placing customary lands under a system of competitive rents reduced the commons, the areas of land in which peasants had exercised some autonomy. Commoning involves the processes of managing access to land one doesn’t own, covering a wide range of rights, including those of pasturing animals, collecting firewood and construction materials from a forest, and gleaning. In addition to these rights came responsibilities, such as stinting: refraining from collecting wood, for example, so as not to prejudice the ability to collect wood in the future. These rights and responsibilities were vital to peasant survival, allowing them to make up the difference between the season’s crop and what they needed for their families to endure. As the commons receded and access to what remained became more difficult, peasants had to fill the gap some other way. Churches and other institutions for social support offered little. So peasants were forced either to leave the land or to offer the only thing they had left to sell: their labor. In this sense their labor was “free”—its sale was uncoerced by anything other than poverty and prison terms for vagrancy, the laws against poverty and vagabondage being motivationally harsh. Peasants had no choice but to sell their labor to survive.

Peasants could and did resist. The first half of the sixteenth century witnessed a series of agrarian and urban riots, culminating in Kett’s Rebellion of 1549, when sixteen thousand rebels seized Norwich, then England’s second largest city. Peasants’ anger was directed not only at the enclosure of the commons and the ongoing attack on their customary rights. It also targeted the idea of competitive rent, which was “relatively new and outrageous” in the century after 1450.

Not for the last time, the outrageous quickly became normal. England’s landlords would farm for cash or, more often, rent out their land to tenant farmers who did. This revolutionized production—differently from the sugar plantations of Madeira and the New World, but no less significantly. The remaking of English property transformed the relationship between humans and the ground beneath their feet. As a result, English agricultural productivity soared, and the country’s non-agricultural population with it. Labor productivity on English farms grew 75 percent between 1600 and 1700, by which point more than half of the English population worked outside agriculture.

The rise of private property was at once material, political, and symbolic. Cadastral surveys and state-sponsored bourgeois property relations were sites of struggle between classes and between ways of organizing humans and the rest of nature. For the English in sixteenth-century Ireland, surveying was an important “component in the triumph of civility over savagery.” Maps were a way to know and control nature. Alternative forms of knowledge about nature were seditious. This is why witchcraft and Indigenous knowledge constituted existential threats to capitalism, challenging both its epistemology and its ontology. Inca experiments in agriculture, Mesoamerican advances in soil enrichment, and Chinese medicine were forms of knowledge that had to be confined to the boundaries of folklore, if not extinguished outright. Knowledge was enclosed too. If anything was to be known about nature and the world, European men would author and authorize it.

As we’ve seen, the enclosure of knowledge was central to a cultural revolution that explicitly cast colonized peoples—and nearly all women—as part of Nature, the better to discipline and manage them. As England intensified its rule in Ireland after 1541, imperial policy prioritized the relocation of “the wild Irish that dwell now dispersed in woods” into English-style towns. The Spanish pursued a similar program at greater scale in colonial Peru after 1571, resettling Andeans— naturales —in agricultural villages based on the Spanish model. The Dutch did likewise in southeast Asia after 1620. 52 These were far from the only such initiatives in capitalism’s formative centuries. They laid the foundation for a long colonial project that insisted on the expulsion of the colonized from civilized society and on the moral necessity of empire as a school for “backward” peoples. They even justified slavery as “a school for civilization,” to paraphrase the early twentieth-century historian Ulrich B. Phillips.

FAILING TO APPRECIATE THE CAPITALOCENE

The three processes of cultural apartheid through the Enlightenment, proletarianization, and the privatization of property were at the core of capitalism’s cheap nature strategy, one that turned the work of human and nonhuman alike into cheap things. But there’s nothing like an ecological crisis to remind civilization that nature is never cheap. Climate change makes it impossible to ignore planetary change in our daily lives. The intensity and frequency of “extreme weather events” in recent years have been inescapably clear. Droughts have devastated California agriculture. Residents of Basra, Iraq, saw the mercury hit 129°F (54°C) in July 2016, while parts of Iran experienced a heat index of 140°F (60°C) that month. Iraq’s economy may have shrunk by as much as one-fifth during its summer 2016 heat wave. Indeed, rising heat stress—with lethal impacts on children and the elderly—is likely to render parts of the Middle East uninhabitable by the end of the century. Unprecedented wildfires have shaken western Canada. Heat waves have killed thousands in India. For Americans, the August 2016 flooding of Louisiana—driving thirty thousand people from their homes—capped off a statistically improbable run of extreme weather. The storm was a once-in-five-hundred-years event, according to the National Oceanic and Atmospheric Administration. The previous fifteen months had seen eight such storms.

This is what it is like to live in the Capitalocene. Certainly, previous human civilizations altered their environments. But none were guided and governed by the strategy of cheap nature, which has allowed the transformation of the planet into Nature and Society through the subjugation of human and extrahuman life. Those who have opposed this transformation, like the Chichimec witch at the beginning of this chapter, have faced death. Indigenous People continue to resist, and continue to face slaughter—though the language of the Capitalocene tells us that such people aren’t being annihilated. They’re being developed.

Cycles of nature into money and then into capital have brought us to this moment in geological history. That’s why we need to explore the thing that Columbus desperately wanted to see when he looked at New World natures, which has remained in the background of our account so far, yet without which modern capitalism would be unthinkable: cheap money.